В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, далекий от политических интриг и привыкший к размеренной жизни научного сотрудника. Его неожиданное избрание становится поворотным моментом не только для него самого, но и для всего города, жители которого связывают с ним надежды на перемены. Олег, человек принципиальный и честный, искренне верит, что сможет представлять интересы своих земляков на федеральном уровне, бороться с коррупцией и несправедливостью, царящими в высших эшелонах власти. Однако очень скоро он сталкивается с суровой реальностью политической кухни, где его идеализм и прямота воспринимаются как наивность и даже угроза устоявшейся системе.
По мере погружения в работу депутата Олег обнаруживает, что его мандат – лишь формальность, а реальные решения принимаются в кулуарах могущественными группами влияния, тесно связанными с крупным бизнесом. Он становится свидетелем циничных сделок, лоббирования интересов олигархов и полного пренебрежения к нуждам простых людей. Внутренний конфликт между желанием сохранить чистоту помыслов и необходимостью играть по чужим правилам обостряется, когда на кону оказываются судьбы его избирателей – жителей Глебова, столкнувшихся с угрозой закрытия градообразующего предприятия. Олегу предстоит сделать непростой выбор: смириться и стать винтиком в системе или, рискуя всем, бросить вызов могущественным силам, пытаясь доказать, что один человек может изменить если не всю систему, то хотя бы жизнь своего города. Его борьба превращается не только в политическую, но и в глубоко личную драму, где на карту поставлены честь, достоинство и вера в справедливость.